75岁刘晓庆拒绝“无性婚姻”，道出4婚3离真相，与王晓玉携手13年

文| 媛媛

编辑| 莉莉

初审| 甜甜

前言

有人问过她，四段婚姻、三次离婚，到底图什么？她没绕弯子，直接说："夫妻没有性生活，我一天都忍不了。"这句话从一个75岁女人嘴里说出来，比任何一部电影都有冲击力。

她是刘晓庆，一个活了大半辈子，婚了四次，离了三次，至今仍旧站在舞台上的女人。

时代造就的婚姻起点

1950年10月30日，刘晓庆出生在四川涪陵，那是个靠长江吃饭的地方，人要往高处走，得先会算清楚路。

她从小就不是安分的人，眼神里藏着股劲，那劲叫"出去"。

1976年，她26岁。

那一年她结婚了，对象叫王立，解放军总政治部歌剧团的小提琴演奏员。

听起来挺体面，但刘晓庆后来自己把底交了出来：她从来没爱过这个人。

结婚，是为了调进北京，是为了拍戏，是为了那条她认定自己该走的路。

婚后第四天，她走了。

不是吵架，不是意外，就是收拾东西，出门，再回来已经是一年以后。

这件事在很多年后她轻描淡写地说出来，但听到的人都沉默了。

一段婚姻，从第四天就开始计时倒数，这算什么？她算得很清楚——那不是婚姻，那是一张进京的票。

1982年，刘晓庆和王立正式离婚。

同一时期，她凭借《瞧这一家子》拿下百花奖最佳配角奖，事业的齿轮开始咬合加速。

婚姻的门关上了，片场的灯亮起来了，对她来说，这笔账算得清清楚楚。

但那年代的人不这么看。

一个女人，结婚四天就出走，六年后离婚，靠拍戏出名——这种人，当时叫"不安分"。

刘晓庆不在乎。

她从来不在乎别人怎么定义她，这一点，在她后来的每一段婚姻里都能看见。

激情与代价：与陈国军的风波婚姻

1981年，《心灵深处》剧组，刘晓庆第一次见到陈国军。

她那时已经是国内数一数二的女演员，他是个有妻子的男人。

这件事从一开始就不对，但两个人都没有停下来。

刘晓庆顶着"第三者"的名声，一路往前走，等陈国军离婚，等他腾出手来。

外界骂她，她没有辩解太多。

她做了什么，她知道；她要什么，她也知道。

陈国军后来拍了电影，刘晓庆出演他的导演处女作《无情的情人》，那部片子成了当年最卖座的电影之一。

戏里戏外，两个人的关系搅在一起，说不清哪里是表演，哪里是真实。

但1986年，事情起了变化。

《芙蓉镇》开机，23岁的姜文进了组，刘晓庆也在组里。

年轻的姜文和正当红的刘晓庆，两个人碰在一起，擦出了什么，后来成了娱乐圈流传最广的故事之一。

陈国军知道了，他没有冷静。

他逼着姜文把两个人的来往细节写下来，白纸黑字，一字不差。

姜文写了，但在最后加了一句话——那是一句表白，直白，毫无遮掩。

陈国军看完，大为恼火。

那张纸成了这段三角关系里最锋利的一个东西。

1989年，陈国军和刘晓庆离婚。

这段婚姻，从1986年补办婚礼算起，不到三年。

离婚之后，陈国军写了一本书，叫《我和刘晓庆，不得不说的故事》，书里他把自己描述成一个为爱付出、突破世俗的好男人。

刘晓庆的版本不一样。

她说，陈国军脾气暴躁，对她有过暴力威胁。

两个人各执一词，读者看谁都像有理，也看谁都像在撒谎。

婚姻这种东西，外人很难判断谁对谁错，但有一点是真的：它结束了，而且结束得很难看。

多年以后，陈国军接受采访，说了一句让人意外的话："刘晓庆是我这辈子唯一全心全意爱过的女人。"这句话说出来的时候，两个人已经分开了二三十年。

爱过，恨过，撕过，最后剩下这一句，也不知道算欣慰还是讽刺。

人生低谷与患难情缘：税务风波与第三段婚姻

2002年7月24日，刘晓庆被捕。

消息出来的时候，整个娱乐圈都愣了一下。

那个在银幕上翻手为云覆手为雨、演过慈禧演过武则天的女人，被带走了。

罪名是偷税漏税。

2003年1月，北京市拍卖行受税务机关委托，对刘晓庆名下及其公司提供纳税担保的19套房产公开拍卖。

那些房子，一套一套地被清出去，那是她多年积攒下来的东西，就这样散了。

刘晓庆在看守所里待了422天。

她没有崩溃，至少外人看到的部分没有。

她后来说，那段日子她靠写作撑过来的，用笔记本写下所有的东西，写过去，写感受，写那些说不清楚的情绪。

2003年8月16日，她被取保候审，走出来了。

最终检察机关作出不起诉决定，但她妹夫靖军因偷税罪被判处有期徒刑三年，并处罚金710万元。

这场风波，她算是过了，但付出的代价，是那422天，和那19套房。

但就在这段最难的日子里，出现了一个人——配音演员孙湘光，艺名阿峰。

两个人相识于2000年。

阿峰在刘晓庆投拍的电视剧《皇嫂田桂花》里负责配音，因此进了剧组。

他见到刘晓庆，没几天就开始追她。

刘晓庆那时还在事业的高点上，未必就把他当回事。

但2002年她出事了。

刘晓庆在里面，托人带了一句话出来，意思是：如果你愿意等，我出来就嫁给你。

这句话，说的时候她手里没有什么筹码，不是女明星了，不是投资人了，是个被羁押的人。

阿峰等了。

2003年8月，刘晓庆出狱。

两个月后，两个人低调登记结婚。

没有婚礼，没有发布会，消息出来的时候许多人还在回头确认：真的假的？

这段婚姻维持了两年。

2005年12月，刘晓庆和阿峰低调离婚。

具体原因，当事人都没有正式对外说过。

外界猜测过各种版本，有说两人生活节奏完全不同，有说感情本就是患难中的冲动，还有说阿峰传出过绯闻。

这些说法都没有被证实，但婚姻确实结束了。

有一种理解是这样的：在最难的时候有人守着你，这是真情；但走出那段最难的日子之后，那份情感能不能撑住日常，是另一回事。

刘晓庆后来再没公开谈过阿峰，那段婚姻在她的叙述里像是被轻轻翻过去了。

迟来的真爱：与王晓玉携手13年

王晓玉，1942年生，安徽合肥人。

将门之后，父亲王剑秋是黄埔武汉分校七期毕业生。

他后来成了美国华侨企业家，连续三届担任全国政协委员。

这个人，比刘晓庆大八岁，从某个时间点开始，就一直在等她。

王晓玉追刘晓庆，追了很多年。

那些年里刘晓庆结了婚、离了婚，王晓玉没有消失，就在某个位置上等着。

2012年，两人低调登记结婚。

没有提前放消息，没有炒作，完全不像娱乐圈里惯常的操作。

刘晓庆把这件事压得很低，直到第二年，婚礼办完了才陆续出来。

2013年8月20日，旧金山Valley Presbyterian Church教堂。

刘晓庆穿着婚纱，和王晓玉站在牧师面前，许下誓言。

那天出席的人里，有中华人民共和国驻旧金山总领事袁南生，他担任了证婚人。

这个场面，不是普通的明星婚礼，它有一种正式感，甚至有点庄重。

刘晓庆团队发布的声明说，刘晓庆早已于前一年与先生注册结婚，此番赴美系补办婚礼。

丈夫比刘晓庆年长，是将门之后，事业有成，追求刘晓庆多年，终于如愿。

"终于如愿"这四个字，放在这个位置上，有点重。

一个男人追了一个女人多少年，等她嫁了人，等她离了婚，等她出了事，等她再离婚，然后才轮到自己——这种耐心，不知道该叫执着，还是该叫爱。

这一次，刘晓庆没有走。

从2012年到现在，十三年过去了，这段婚姻撑住了。

在她所有的婚姻里，这是持续时间最长的一段。

前三段婚姻，最长的也不过六年，短的连三年都不到，这一次，十三年，还在继续。

结语

回到那句话——"夫妻没有性生活，我一天都忍不了。"

这句话是在综艺节目《庆奶的客厅》里说的。

75岁，公开谈论夫妻性生活，刘晓庆说得很直接，没有遮遮掩掩，也没有用什么委婉的词。

这句话一出来，弹幕和评论区炸了，有人说大胆，有人说不雅，也有人说——这才是真实的人。

但放在她的四段婚姻里看，这句话一点都不奇怪。

她第一段婚姻，从一开始就不是因为爱，目的性太明显，自然走不长。

第二段，有情，有欲，有激情，但也有暴力威胁，有第三方介入，有书里说不清楚的东西，最终还是散了。

第三段，是患难里的承诺，真情是有的，但患难过去了，感情的根基到底有多深，时间给了答案。

她说那句话，是有底气的。

不是年轻人说的那种热血上头的底气，而是一个过了七十岁、经历过四段婚姻的人说出来的底气。

她知道没有感情的婚姻是什么感觉，知道强撑是什么感觉，知道走出来是什么感觉，所以她才能那么笃定地说出来——无性婚姻，她不要。

外界有一种声音，觉得刘晓庆的四段婚姻是她感情不专、自私任性的证明。

这种声音在她第一段婚姻曝光的时候就出来了，一直跟了她几十年。

但还有另一种声音，越来越多，说的是：一个女人，在那个年代，敢于承认结婚是为了进京，敢于在不爱的时候离开，敢于说出自己要什么——这不是自私，这是清醒。

她从来不是完人。

她有算计，有过出轨的传言，有过争议，有过税务案，有过坐牢。

她的人生烂摊子不少，但她每一次都收拾了，站起来了，继续走了。

这件事本身，比任何一段婚姻都更能说明她是什么人。

75岁的刘晓庆，还在台上。

还在拍戏，还在参加综艺，还在说那些让人瞪大眼睛的话。

她没有变成那种在采访里只说"岁月静好"的女演员，也没有把自己包装成什么"传奇"人设去卖。

她就是她，说话直，爱恨清楚，知道自己要什么，也清楚自己不要什么。

四段婚姻，三次离婚，一次"不起诉"，一次在旧金山教堂的誓言，一个沉默应对的传言——这些加在一起，是她的履历，也是她的答案。

她没有给任何人一个标准答案，她给的，是她自己活出来的那一个。

有人评价刘晓庆，用了一个词："不败"。

不是说她事事顺遂，她输过很多次，输过名声，输过钱，输过几段婚姻。

但每一次输完，她都没有就此坐下。

这才是那句话背后真正的底气——不是说她有多懂得婚姻，而是说她没有被任何一段婚姻打倒。

四婚三离，携手十三年。

她的故事，还没完。